

上大学（下）

◎李永森

一路上，李师傅不断了解我的情况，言语之间不乏关照。

汽车朝昆明方向不断翻山越岭，一路前行……

到杨林时，车停了下来。这里是李师傅的老家。他说要回去看看老母亲，招呼我：“怎么样，跟我一起去吧？”难得他不嫌弃我，和我一道跨进他母亲的家门。

他母亲的身体很健朗。吃饭时，我才知道，老母亲把过年杀猪时的猪肝、腰花腌制好，专门等他回来。那么长的时间了，儿子才回来，真是娘想儿想断肠啊！

这一天，我很幸运，和李师傅一起享受了一个母亲对儿子的关爱。

李师傅一心扑在工作上，出差多，任劳任怨。他是一个连他的小家也经常不落屋的人，他是国家商业部的劳动模范。

昆明到了，李师傅忙着去卸货。临别，他给我指明了去云南大学的方向，见我穿得十分简陋，还送了我一双翻毛皮鞋。

这是我有生以来第一次穿皮鞋，何况还是一位工人老大哥送的皮鞋！我高兴极了。李师傅成了我结识的第一个昆明的朋友。

也因为他，我认识了他的岳父陈伯伯。在昆明的几年时间里，我以及我后来考上大学的水林弟都得到了他们一家人的关心和帮助。

云南大学在翠湖之滨。学校坐北朝南，门前悬挂的“云南大学”几个毛体大字十分引人注目。从大门往里望，学校的主体建筑——会泽院，依山而建、高耸入云，要上完掩映在绿树丛中的95级台阶才能企及。

会泽院以旧贡院为校址，墙体砖石厚实坚固，正面有4根巨型罗马圆柱，虽为两层楼，但不失高峻典雅，令人肃然起敬。

我心想，大学毕竟是大学，非中小学可比。

午时，师生们皆靠西侧树木遮阴处上下。他们中的很多人穿着楚雄产的白绸衬衫，显得风度翩翩。

我穿着打补丁的单衣，外面套了一件烂布褂，一条半短裤，脚上仍然穿着轮胎底做的鞋，不走阴凉处，竟然在台阶的东侧，一个劲地向上攀登。

一为太阳的炽热，二为心里的局促，我全身都在淌着汗水。

会泽院的楼上是校长办公室，楼下是中文系的教室，后面是明清两代举行乡试庄重典雅的至公堂。我怀着仰慕的心情，从旁边经过，找到了以曾经主持滇政的龙云夫人的名字命名的“映秋院”。

中文系的男生全部住在这里。生活委员韩祖荫帮我去总务处借来被盖和蚊帐，还有一个月的饭菜票，热情地为我去食堂打来饭菜，端送到我的床前。

我很快融入一个新的集体之中。

第二天上午，第一节课是上科学共产主义。我因为毫无准备地跟着大家进教室，自觉地坐在最后一排。

老师一边讲，同学们一边记笔记。老师姓张，戴眼镜，高高的个子。他见我呆呆地只是看着他，没有做笔记，从讲台上下来，走到我的旁边。

我知道他要问我什么，不等他开口，主动向他报告：“老师，我是昨天下午才来报到的。”

老师很理解我，没有说一句话，转身返回讲台，从他的讲义夹中取出一沓纸给我。

“谢谢！”我很快和大家一样，一边听、一边记。

几天后，有同学告诉我：“有人找！”

来人不是别人，正是昭通第一中学办公室的老师。他姓肖，专程过来告诉我：“学校知道你的家庭经济困难，给你15元钱作为读大学的补助费。”

“啊，谢谢！”我正是急需用钱的时候。双手接过老师带来的钱，真真切切地感受到了党和政府对一个乌蒙学子的体贴关心。

馨香·新辟

◎赵晓琴

当阳光在迷茫的晨雾中展开时，我喜欢掬一缕暖阳细细品味，撷一段回忆轻轻回放。

1999年8月末，我怀揣着对未来的美好期待，追逐着自己那份炙热的梦想，开始了我的教书育人之路。我工作的地方是偏远山区，学校里的孩子来自9个自然村，一至六年级共6个班、12名教师。其中，师范毕业的只有我。年轻，得以“重用”是必然。任六年级班主任，负责数学、自然科学和全校的音乐教学。从此，我和孩子们的故事开始了。

“叮铃铃，叮铃铃……”我踏着上课铃声走进教室，跨上三尺讲台。教室里的喧哗声并没停止，我放下手中的课本，尽全力击了三次掌，教室里才恢复了平静。“同学们，‘稻花香里说丰年’的下一句是什么？”“听取蛙声一片。”不明其意的孩子们几乎是异口同声。“我们是青蛙？”坐最后一排的“一抹中国红”第一个反应过来，他迅速地捂住吃惊的嘴巴，整个人像是被定格了一样，完全愣住了。霎时，孩子们伏桌而笑，半天直不起腰。

“有那么好笑吗？停！”“中国红男孩”腾的一下站了起来，双手叉腰，神情严肃。他目光如炬，扫过每一个同学，仿佛作出警示，笑声戛然而止。那一刻，我看见了生命初始的纯真。二十多年了，我仍能忆起他当时严肃的模样、憨憨的声音。

“呦！好有气魄，‘中国红男孩’，你叫什么名字？班长的位置非你莫属。”“我叫志高，我才不想当班长呢！我当过班长，很烦的！”男孩表情有些不屑，额前的几根头发，骄傲地翘着。

“回想你刚才的气魄，细品你身上具有东方韵味的红色衣服，再赏你个性十足的头发，你不当班长，可惜！可惜！”我故意拉长拉长音调。“遵命！”沉默片刻后，志高果决答应。就这样，未满19岁的我和12岁的志高，初识于我人生教学的第一节课。

初为人师的我对教育充满了期待，却也时常感到力不从心。幸得领导的扶持与指导，让我有了教育道路上的坚实后盾。同事的热情与援手，是我前进的动力，班长志高则是我不可或缺助手，我们一起共同成长。

学生丽丽几日没到校上课，我邀请志高带路去家访。刚走进村子，路边一只黑狗凶狠地盯着我们，发出威

收获

胁的低吼。猝不及防的袭击让我们紧张起来，不约而同向对方移动步子，但我却“意外”地移到了他身后，而他则挡在我的身前，并冷静地弯腰，从地上捡起一块石头，只做了一个扔出去的假动作，狗便狼狈逃走。“谢谢你！老师最怕的就是狗了。”我的声音在发抖。他嘿嘿一笑说：“你是女的嘛，我知道女的都怕狗，我不怕。”他的轻描淡写，实则是对老师无畏的守护。这种尴尬弄得我难以释怀，在危险来临之际，本应该是我这个老师护着他，而他却毫不犹豫地挡在我前面。这份感动、这份真挚的情感，如同阳光一般温暖了我的心，照亮了我作为人师的成长之路。

那时，农村学校条件艰苦，学校里做饭用的燃料是大山里的柴火。每周三下午，五、六年级的孩子们带着砍柴工具，列队跟随老师上山砍柴。

在这段特殊的旅程中，班长志高始终坚守岗位，发挥着领头作用。他心思缜密，和我一起小心翼翼地检查每个人的砍柴工具，强调注意事项，确保安全；他以身作则，尽全力砍柴，确保准时回校；他目光坚定，关注着队伍中的每一个同学，确保不掉队。

他的细心、勤快、奉献感动着大家。

志高的成绩并不是特别理想。遇到难题时，习惯表现为眉头紧皱，眼眸中透出一丝紧张，咬着嘴唇，左手不停地挠着后脑勺，右手紧攥笔头，思考片刻才肯缓缓下笔。一次，因不会做一道题，他便拿同学的篮球去球场发泄。因用力过猛，篮球砸到了石块的尖角，一时间，志高的气、篮球的气同时泄完。同学要他赔偿80元，但是他家庭经济困难，根本拿不出80元赔偿给对方。面对“步步紧逼”的同学，他选择了辍学，收拾书本、行李，悄悄回家了。那一夜，我彻夜未眠。

第二天中午，我踏上了去志高家的路。志高家的屋子被一排竹篱笆包围着，色彩斑驳的竹条上攀爬着些牵牛花藤，紫色、白色、粉色的喇叭花朵随意生长，把一种温暖的信念传递。我推开竹篱笆门，院里志高和一个中年妇女正坐在树下的一块大石头上。眼尖的他先瞧见了我：“妈妈，我们班主任来了。”他起身迎了过来，然后指着中年妇女说：“老师，这是我妈妈。”中年妇女并没有出声，神情木然。之前听他说过家里妈妈常年生病，只有爸爸种地维持生计。没想到他妈妈的

情况如此糟糕。我的心沉重起来，空气似乎瞬间凝固了。“老师，您坐，请喝水。”志高一手抬着水杯，一手提个竹凳子。我顿时释然，志高是棵好苗子，一切都值得期待。

我拍拍志高的肩：“篮球泄气你也泄气了，是吗？”“老师，我错了，我不该为发泄而把同学的篮球砸坏。我家的情况，是赔不起的。”他的眼角闪着泪光，声音哽咽起来，然后渐渐地低下了头去，双手使劲地拧着衣摆。“多大点事，不就是80元钱么，老师帮你赔了。”表面我回答得干脆利落，实则一直安慰已经受伤的心。“没事，虽然工资少，但是不如心态足够富有好。”想也好笑，毕竟那个时候的我，也只是一个刚满19岁的女孩。“老师，我向您行一个队礼吧！”行队礼的志高，眼角溢出晶莹的泪珠，顺着脸颊缓缓流下。

一年后，志高到乡初级中学就读。初中三年里，他多个周末回家，都先到小学里找我聊聊，脸上总洋溢着自信，那灵动的眼睛仿佛能穿透青春的迷雾，能看到老师内心深处的期许和渴望。每次要离开我时，他总会举起右手：“老师，您是我最好的班主任，将来不成器，我就没脸来见您！”志高举起的右手，那是我人生中见过的一道永不褪色的风景。

中考后，志高没有到学校找我。后来听说他没考上心仪的重点高中，又因家庭情况，选择去读了职业技术学校。那时，我也恰好从小学调入中学任教。从那时起，我和他便失去了联系。

2022年12月，一个暖暖的冬日，悦耳的手机铃声响起，接通的瞬间，仿佛岁月的倒流。那熟悉的声音如梦却又那样真实，“老师，我回来了，我是日夜思念您，立誓不成器就不见您的志高。”我的心不由得荡漾起层层涟漪，一种奇妙的感动和久违的温暖油然而生。

次日，敲门声响起，我知道是志高来看我了。门打开的瞬间，一抹中国红，又让我看到他小时候的影子。他激动地说：“老师，对不起，让你等了20年，可我从未忘记当初对您的承诺。”我们的手紧紧握在一起，泪润湿了眼眶。

岁月如歌，师生情谊深似海。前几日，志高从微信里发来视频和图片，告诉我他的近况，事业成功的他让我倍感欣慰。



赵树龙 摄

雨后荷香

查尼皮“三棵树”下的“时空对话”

◎邢丹筠

我仰望你看过的星空
脚下大地已换了时空
你留在风中摇曳的那抹红
在我心中

1928年秋，11岁的少年站在查尼皮村名为“三棵树”的小山包上，心中充满了对未来的憧憬与对革命胜利的渴望。

村民李氏家族的小茅屋掩映在绿树中，17位来自红土高原的共产党员在这里聚首，围拢火塘吟唱《国际歌》，共同商讨如何撕开黑暗社会的巨大天幕。此刻，查尼皮游击队长长伢三的胞弟杨自林独自承担起站岗放哨的重任，在“三棵树”下用他稚嫩的身躯筑起一道坚强防线，保护着革命的火种不受侵扰。

10月13日，中国共产党云南第一次代表大会在小茅屋内胜利召开。云南革命的星火，在这个偏僻隐蔽的小山村，被悄悄点燃，燃得生生不息，

燃遍了云岭大地。

那群生于斯、赍于斯的革命青年，开辟了以蒙自为中心的迤南革命工作据点，开启了中国共产党在云南的事业。一团永不熄灭的“火焰”不断激励着后来者前仆后继、顽强奋斗，终于在1950年迎来了云南的解放。

历史选择查尼皮，孕育并推动云南无产阶级革命，指明云南人民前进的道路。承载着历史记忆与革命精神的小村庄，在历史发展中成为了蒙自市党史教育和革命传统教育基地，当年为会议站岗的少年杨自林也在年长后主动参与起会址的管理，给前来接受教育的人讲述那段星火燎原的艰辛历程。

转眼近百年过去，一群同样稚嫩的身影以“红色小蜜蜂”志愿宣讲队的名义，活跃在这片红色热土上，讲述、续写着这段传奇故事。他们最大的不过16岁，最小的仅6岁，却拥有着与当年的杨自林同样坚定的目光。

红太阳冉冉升起，查尼皮的黎明漫天霞光。“小蜜蜂”们用天真诚挚的童声，将这块革命圣地上演过的牺牲与奉

献，苦难与荣光向参观者娓娓道来：从人称“大户人家贵公子，革命军中马前卒”的赵传书记，到主持召开中共云南一大的全省第一位女共产党员吴澄，再到先后壮烈牺牲的杜涛、李鑫、戴德明、王德三等同志……孩子们穿梭于每一处革命遗迹之间，用最简单、质朴的语言，讲述着先驱不问前程吉凶，但求落幕无悔的动人故事。

讲述中，孩子们也常常会提到杨自林。他们说：“杨自林前辈和我们一般大的时候那么勇敢。他站在那里，像一座不可动摇的丰碑，守护着革命的希望。他站在我们‘面前’，教会我们缅怀历史、珍惜今天，以自己微薄的力量，为革命精神的传承添砖加瓦。”

穿越历史时空，跨过硝烟弥漫的岁月长河，曾经那首铿锵有力、充满光明的《国际歌》依然在查尼皮上空久久回荡；“三棵树”下，我们仿佛听到了一段跨越时空的对话——

杨自林：“小朋友们，那时候的查尼皮，山高水长，革命的同志需要跋山涉水才能来到这里。虽然当时年纪小，但

那段与革命志士并肩作战的日子，是我珍贵难忘的岁月。”

“小蜜蜂”们：“杨自林爷爷，我们记得您的故事。现在，轮到我们的，我们会把这些故事讲给更多的人听，把中国共产党在这点亮的星星之火传承下去。”

“我看见千万个可爱的你，不回头向硝烟深处奔去；多少个青春背影消失在夜里，换来晨曦；举起手，我说出同样誓言。”

在查尼皮，代代少年的灵魂交汇，共同编织着关于信念与奋斗、勇气与传承的故事。这场“时空对话”，是对革命精神的颂扬，也是对文明薪火传承的承诺，也是对文明薪火传承的承诺，也是对文明薪火传承的承诺，也是对文明薪火传承的承诺，也是对文明薪火传承的承诺。

夕阳西下，孩子们的身影逐渐隐没在暮色之中。但他们心中那团由革命前辈们点燃的火焰，却依旧熊熊燃烧，照亮着云南红土高原，照亮着新一代人的“长征路”。

中秋月

◎张兴泰

夜幕轻轻拉开
月亮徐徐升起
挂在窗前
分外的圆分外的亮分外的近
近得几乎一伸手
就可折到月宫里的桂枝
空气里似乎也飘满桂花清香
月华如水清辉满地

深邃的夜空为何如此安宁
初升的圆月为何如此明亮
母亲的笑容为何如此安详
孩子的美梦为何如此甜香
妻子的微笑为何如此灿烂

圆月渐渐升高
倚窗远眺的母亲似乎看到
正在边关值守的儿子那飒爽英姿
妻子非常骄傲
还在巡逻的丈夫打来电话
抢险救灾一线一切平安
孩子满脸自豪
妈妈——美丽的白衣天使
为帮助患者尽快恢复健康
正坚守岗位加班加点
因为他们的守护
因为她们的奉献
所以中秋月又圆又亮
金黄的月饼又甜又香

沐明月清辉
享月饼清香
圆美好夙愿
中秋月
格外的大格外的圆格外的亮

文明蒙自 善美之城

◎唐汉能

在滇南那广袤的土地上
蒙自宛如一颗璀璨明珠，闪耀光芒
当前，它正全力以赴
奔向创建全国文明城市的方向
每一个行走于这片土地的人啊
都是这座城市，最忠诚的主人

春风十里，悠悠地轻拂着街巷
却远远不如文明的你，那殷殷熠熠闪亮
让我们一起，齐心协力汇聚力量
从每一件看似微小的小事，开始起航

不闯红灯，守护那生命的律动
斑马线上，彰显着秩序的从容不迫
不乱丢垃圾和烟头，让大地保持洁净
每一处角落，都在散发清新的梦想

不随地吐痰，维持环境的纯净
那片天空下，是对健康的执着共鸣
不乱停乱放，道路不再拥堵
通畅的脉络，连着每一颗心的温度

讲文明话，如清泉潺潺不息地流淌
温暖的言辞，能化解隔阂与冰霜
做文明事，似繁星点点持续闪亮
微小的举动，凝聚着大爱的万丈光芒

共同携手，迈着坚定而有力的步伐
营造一个文明和谐的蒙自啊
友爱友善，是我们内心的真挚情怀
让温暖在城市中，无尽地徘徊与徜徉

宜居宜业宜游，魅力在无尽地释放
蒙自，在文明中绽放出绚烂华光
我们是守护者，也是创造者
为了美好的明天，永不停歇地奔忙

让文明成为蒙自最美的华丽衣裳
让每一个笑容都洋溢着灿烂希望
在这文明的漫漫征途上，我们携手共进
书写蒙自，辉煌灿烂的全新篇章

看那街道整洁，绿树成荫排成行
人们的脸上都写满了和善与慈祥
文明的氛围如春风般浸润每个角落
尊老爱幼，成为心中不变的信仰

在公园中，欢声笑语四处飞扬
礼让谦和，是最美的行为勋章
每一个举动都彰显文明的力量
让蒙自的美好在岁月中永远流芳

学校里，孩子们诵读着文明的诗行
传承的火焰在年轻的心中点亮
社区中，志愿者们热情地奔忙
用行动诠释文明的深刻内涵

蒙自的历史与文明在此交织共融
古老的故事与现代的追求相互碰撞
我们以文明为笔，书写城市的荣光
让蒙自的名字，在文明的天空中高高飞翔